"Москва неописуема, и одному человеку не описать её. Историю и быт
новой Москвы опишет... современная писательская молодёжь... Для того чтобы
писать новое, надо знать старое". Эти слова принадлежат "летописцу
московской жизни" конца XIX в. Владимиру Алексеевичу Гиляровскому
(1853-1935). Свою первую книгу о Москве "Москва и москвичи"
он выпустил в 1926 г А наиболее известная - "Записки москвича"
- появилась в 1931 г. О самом "дяде Гиляе", как любовно называли
москвичи Гиляровского, лучше всех написал А. И. Куприн: "Дорогой
дядя Гиляй, крёстный мой отец в литературе и атлетике, скорее я воображу
себе Москву без Царь-колокола и без Царь-пушки, чем без тебя. Ты - пуп
Москвы!". Никто лучше Гиляровского не знал московского быта: "...в
октябре 1899 года, в год столетия рождения Пушкина, открылся Литературно-художественный
кружок в доме графини Игнатьевой, на Воздвиженке. Роскошные гостиные,
мягкая мебель, отдельные столики, уголки с трельяжами, камины, ковры,
концертный рояль... Уютно, интимно... Эта интимность Кружка и была привлекательна.
Приходили сюда отдыхать, набираться сил и вдохновения, обменяться впечатлениями
и переживать счастливые минуты, слушая и созерцая таланты в этой непохожей
на клубную обстановке. Здесь каждый участвующий не знал за минуту, что
он будет выступать. Под впечатлением общего настроения, наэлектризованный
предыдущим исполнителем, поднимался кто-нибудь из присутствовавших и читал
или монолог, или стихи из-за своего столика, а если певец или музыкант
- подходил к роялю...
Всё больше и больше собиралось посетителей, больше становилось членов
клуба. Это был единственный тогда клуб, где членами были и дамы. От наплыва
гостей и новых членов тесно стало в игнатьевских залах".